面装满泛黄的病历——2016年3月14日,仁和医院精神科住院记录,患者姓名栏写着我的名字。楼下车灯扫过窗户的瞬间,铁盒里的照片在强光下显影。我死死掐住自己的手腕,照片里穿病号服的女孩正在对我笑,她左眼下的泪痣在闪光灯下泛着红光,而我的包里正躺着遮瑕膏。尸水在地板汇成蜿蜒的小溪,倒映出两个正在融化的月亮。我听见钥匙插进锁孔的声音,顾沉的皮靴踩在血泊里发出黏腻的声响。他举起证物袋,里面装着从碎尸案现场...