咬住他喉结才没发出声音。黑暗中他的右手顺着脊背下滑,在腰窝疤痕处反复摩挲。这个动作让我们同时想起十七岁那年的医务室,他替我挡酒瓶后也是这般,隔着纱布触碰我发颤的腰线。深夜律所亮着孤灯,我抱着保温杯推开理疗室的门。程述正咬着毛巾做手指复健,冷汗顺着下颌滴在治疗仪上。屏幕里跳动的肌电图像破碎的乐谱,映着他因疼痛而苍白的脸。...